Дом и семья

Ирина Ветлугина
Мурманск
Мама двоих детей

Что такое большая семья?

Мы с мужем из Мурманска и двое наших детей-погодки. Так, по крайней мере, нам кажется. Большая семья - это сколько?

— Ты только с Ромкой? — интересуется его мама.

— И с Ромкой тоже, — отвечаю я. — Но и с Ксюшей.

— Ну, Ксюша — это понятно! — всплескивает она руками. — Я имею в виду, что ты только с одним ребенком?

Между прочим, женщина, на это уверена, что сама-то она — мать-героиня, потому что родила пятерых. Ее дети давно выросли, разъехались, у каждого своя семья, и они, конечно, не могут не гордиться своей мамой — ведь у нее пятеро детей, а у нас только двое.

Что-то здесь не так.

Большая семья — это сколько детей? Трое? Четверо? Пятеро? Шестеро? Семеро? Восемь? Девять? Десять?

Я-то, конечно, без сомнения, Ромку тоже считаю, но, видимо, не все. Видимо, для кого-то большая семья — это когда детей больше, чем рук. Или больше, чем ног. Или больше, чем пальцев на руках и ногах вместе взятых. Или больше, чем пальцев на руках и ногах вместе взятых, и еще одного человека. Или больше, чем пальцев на руках и ногах вместе взятых, и еще двух человек. Или...

Короче, ты поняла.

Большая семья — это когда...

— А ты вообще кто? — спрашивает меня Ромка.

— Я — мама. Ты уже забыл?

И ты забываешь. Это элементарно. Потому что сначала, когда ребенок еще совсем маленький, ты не можешь ни на минуту оставить его одного, потому что он может упасть, удариться, подавиться, обжечься, порезаться, отравиться, утонуть, сгореть, замерзнуть, потеряться, заблудиться, попасть под машину, под поезд, под самолет, под танк, под ракету, под ядерную боеголовку, под...

Короче, ты поняла.

Большая семья — это когда ты не можешь ни на минуту оставить одного ребенка, потому что другой ребенок